「一月台列車往蘆洲，Platform 1 for Luzhou」
我從手扶梯上狂奔而下，衝向即將關閉的車門。
「等一下，那是蘆洲線啦！」
又一次被妳拉住，踏著匆促步伐的我，總是急於離開遲遲無法習慣的臺北。
約三分鐘後，隧道遠處刺眼的光芒再次一節一節吞噬軌道，捷運聲音地景計畫的旋律響起。往南勢角的車門開啟，而迴龍方向的車門關閉，列車從月台對岸擦身而過的同時，我們已隨著人群，默契十足走到右側的車門，反正到丹鳳前它都不會開啟。我一如往常、如釋重負的放下書包，片刻沉默。妳沒有接續上車前的話題，大部分的時候我們相顧無言，妳拿出妳的手機，一字一句打著新的小說篇章，無邊無際擴展想像。我戴上耳機，看了看熟悉到無從選擇的曲目清單，然後關掉，僅僅享受耳機給我的安全感。
兩個人一起卻不會彼此壓迫，恍如一個人獨處時的自在，我想這正是捷運的獨特之處。特殊的移動空間裡，並不因此感到孤單，我知道妳就在我身邊，也許不時還會向我說說難以理解的角色設定，和角色們的日常生活。妳也知道天天掛著耳機的我，其實沒有真的播音樂。不說話，是我們喜愛的相處模式，今天在列車反覆停靠又前行的噪音中，我決定享受二十六分鐘短暫、什麼也不做的時光。
今天只想悠閒地度過，平常的通勤，有時用來排定回家之後的待辦事項；有時裝做認真背背討厭的雜誌單字；有時窺探列車上日復一日準時出現的面孔——通常是兩位在角落竊竊私語的格致女孩，和車廂末端嬉鬧的育達男孩們所組成的風景；有時只是看向窗外，期待會車的瞬間，以及列車進站時，日光燈下飛逝而過的慘白臉孔；有時出神的想著某個秘密……
「丹鳳到了。」
妳把小說存檔，拍拍肩膀提醒心不在焉的我，拿下耳機回頭看顯示板上，指向丹鳳的箭頭閃爍。
「妳又要搬家喔！」看我提起書包猙獰的表情，妳又這樣開玩笑地問我。
「還好啦！今天借了幾本書。我下禮拜放學有事要留，妳自己先走。」
「妳也太忙了吧。」踏出車門，我走在妳後面，看不到表情，但妳的回答聽起來不太高興，似乎是生氣了。
「我也不是自願的啊！」相繼爬上手扶梯，除了向妳說掰掰，我也來不及再多說什麼，妳快步走向二號出口的閘門，而我從一號出口離開。
接下來一週我自己回家，星期一錯搭了往蘆洲的列車，一路到徐匯中學才驚覺，多花了半個小時往返。星期四一不小心睡著而過站，還好從終點站迴龍到丹鳳也不過一站之差。兩次通勤的小錯誤令我在忙碌的生活裡更感疲倦，總覺得太過習慣有人提醒之後，自己就不會搭捷運了。如果把這件事告訴妳，下一次一起回家的時候，妳一定會笑我的對吧！
囹語 Prisper（舊版網站） 